接你。这个时间可以吗?”
这个问题他是对着我问的。我说没问题。
“那么,我们就星期六见。”他往后退了一步,对我们微微鞠了个躬,然后就转身走回那辆黑色大礼车。车头的引擎发出一阵低沉的隆隆声,听起来有如音乐般悦耳。接着,普里查德先生就开车上路,开到下一个路口,车子向右转上坦普尔街。
“但愿不会出什么问题。”我们一回到屋子里,妈妈立刻说,“老实说,看了弗农的书,那种感觉让人有点毛骨悚然。”
爸爸又坐回到椅子上,拿起刚刚没看完的报纸上的体育版。报上的标题全是亚拉巴马大学和奥本大学橄榄球队决战的新闻。这有点像是每年秋天的盛大庆典。“我一直很想到穆伍德家去看看里面是什么样子,这倒是个好机会。至少,科里也可以有个机会和弗农聊聊写作。”
“天哪,如果哪天你也写出一本书,千万不要是那种恐怖兮兮的书。”妈妈对我说,“而且有点奇怪的是,书里那些恐怖的情节好像是硬拼凑上去的,好像本来没有要写那些。那本书描写的是小镇生活,本来应该是一本很好的书,要不是因为书里穿插了那些谋杀场面。”
“谋杀没什么好奇怪的,”爸爸说,“到处都看得到。”
“没错,可是单纯地描写小镇生活,不是已经很好了吗?还有封面那把血淋淋的切肉刀……要不是因为封面上有弗农的名字,我根本不会去看那本书。”
“这世界不可能十全十美。”爸爸放下手上的报纸,“我也希望这个世界是一个完美无缺的世界。我真的希望。但事实上不可能。人生有欢乐,但痛苦并不少于欢乐。这个世界有某种秩序,但也有混乱的时刻,甚至很可能混乱的时候居多。我想,如果有一天你也领悟到这个道理——”他苦笑了一下,转头看着我,眼神好哀伤,“那就代表你长大了。”然后他又低头继续看他的报纸。他看的是奥本大学橄榄球队的报道。过了一会儿,他忽然又想到了一件事。“丽贝卡,有一件事很奇怪。这两三年来你有没有看到过穆伍德·撒克斯特?你一定一次也没看到过,对不对?你去银行,或是去剪头发,或是去镇上随便哪个地方,你看到过他吗?”
“没有,没看到过。不过,也可能是因为我连他长什么样都不清楚。”
“一个瘦瘦的老头,老是穿着黑西装,打着黑领结。我还记得小时候见过穆伍德。当时他看起来就很苍老,干干瘪瘪的。自从他太太死了以后,他就很少走出家门。不过,我觉得以后我们应该不可能再看到他了,你不觉得吗?”
“我从来没见过那位普里查德先生。大概他们都喜欢过那种隐秘的生活。”
“除了弗农。”我说,“当然,等天气一冷,
请收藏:https://m.gbaix.com
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)